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Die Braut ſah ſehr gut aus an ihrem Ehrentag. 

Kein Menſch wußte eigentlich, daß Hedwig Schwanſen ſo 
ein hübſches Mädchen war. Sie hatte nie extra etwas aus 
ſich gemacht. Einzelheiten hatte man wohl öfters ſchon her⸗ 
vorgehoben ihr Haar zum Beiſpiel und ihre Zähne. Auch 
ihre klare Haut war oftmals aufgefallen. Aber ihre Naſe 
hatte nach ihrer eigenen und auch nach anderer Leute Mei⸗ 
nung ein bißchen was weg von einer dithmarſchen Kartoffel, 
und das ging nicht ganz daneben. Aber ſie hatte ſich krotz⸗ 
dem recht gut zurechtgewachſen, und eine kranke Kartoffel 
war es jedenfalls nicht. Sie war ſo klar wie das ganze Ge⸗ 
ſicht. Und um das ganze Mädchen zuſammenzufaſſen — es 
roch, wie Menſchen riechen ſollen, mit Erlaubnis zu ſagen. 
Gepflegt und von Grund auf geſund. a 

Trotz des ungeheuerlichen Beſuches verlief alles ſo ein⸗ 
wandfrei feſtlich, daß ſelbſt Tante Teſche ſich wenig drückte. 

Es kam denn auch immer mehr Stimmung in die Maſſeu. 
Von allen Seiten wurde erzählt und gelacht, und beide 
Schwiegerväter taten das Ihre zum Fluß der Dinge. Sie 


hatten beide was los in der Anregung und kolportierten 


nicht nur, ſondern brachten auch aus dem Stegreif mal etwas 
Nettes vor. Wobei J. P. allerdings auch wohl mal mit 
einem kleinen Unfreiwilligen entgleiſte. ; g 

Alles in allem, es war eine Verlobung, von der ſicher 
noch lange die Rede ſein würde und die einen ſeltenen 
Glanz entfaltet hatte. Nicht die kleinſte Kleinigkeit hatte 
geſtört. Das heißt, ganz zuletzt geſchah noch ein kleines Miß⸗ 
geſchick. Frau Sattlermeiſter Kraft brach durch einen Korb⸗ 
ſtuhl, und da fie ein ſchönes, neues, roſenholzfarbenes Sei⸗ 
denkleid anhatte war es natürlich doppelt unangenehm. 

Der Hausherr als Sachkenner löſte ſie mit Vorſicht, 
konnte aber ſelbſtverſtändlich kleine Beſchädigungen bei der 
Zartheit des Stoffes doch nicht vermeiden und erklärte ſich 
bereit, die ganze Hinterbahn, wie er ſich ausdrückte, zu er⸗ 
ſetzen, da ein Reſtſtück glücklicherweiſe noch am Lager ſet. 
Das nahm dem Fall den tiefen Ernſt, und es konnte 
mit heiteren Ratſchlägen angetreten werden, die denn auch 
nur ſo hagelten. Und Kolck meinte, ob der kleine Vorfall 
nicht zu neuen Moden anregen könnte. Es ſei bekanntlich 
nichts ſo ſchlimm, als daß es nicht auch noch ſein Gutes habe. 
Vielleicht käme es nun einmal wieder zur Plaſtik, nachdem 
die Linie genügend betont ſei. 

Da kriegte er es aber mit dem Jungvolk zu tun und 
wurde an die Wand gedrückt. 

Und dann allmählich leerte ſich das Haus bis auf ein 
paar Intime. Und zum Schluß brannten noch einmal alle 
Kerzen, und man ließ die beiden Tage verklingen. 

In der Nacht fiel weiter Schnee. Ganz leicht und loſe. 
Die einzelnen Flocken legten ſich übereinander, wie die 
feinſten Daunen es nicht können. 5 — 

Zwiſchen den Tagen ging es dann immer noch ſachte fo 
weiter mit den Gratulanten, und erſt um das neue Jahr 
herum hatte man allmählich Ruhe. 

Silvpeſter war übrigens bei Kolcks Blei gegoſſen worden, 
bei welcher Gelegenheit Axel zum allgemeinen Gaudium 
eine Puppe goß. Klar und erkenntlich. Rumpf, Arme und 


Beine, alles intakt. Er mußte viel Neckerei über ſich er⸗ 
gehen laſſen. 

„Im Ernſt, Axel“, ſagte Hedwig zu ihm, „war es nicht 
ulkig, daß wir alle vermanſchten Kram goſſen und du ganz 
unzweideutig ein kleines, puppenhaftes Weſen?!“ Sie war 
in Hut und Mantel und zog ſich Handſchuhe an, während ſie 
eben zu dem Bruder ins Zimmer getreten war. 

xel ſah überarbeitet aus. „Kamſt du zu mir, um mich 


„Beiß nur nicht gleich!“ ſagte die Schweſter. „Ich bin 
nun doch ein paar Tage ohne Bräutigam und bin ſchon 
ganz an das viele Bummeln gewöhnt. Ich wollte dich fra⸗ 
gen, ob du einen Spaziergang mit mir machſt.“ 

„Sonſt immer, das weißt du“, ſagte Axel. „Aber im 
Augenblick laß mich nur! Ich ſteh' ſchon wieder mit Scheu⸗ 
klappen. Immer wieder iſt es dieſelbe Geſchichte, je dichter 
es an die Kontrolle geht. Es iſt ja ſo wahr, daß wir alle 
nichts wiſſen.“ 

„Was ſoll man da viel reden?“ ſagte Hedwig. „Haſt die 
Beweiſe in dir drin, daß dir zur rechten Zeit auch immer 
die rechte, Antwort einfiel, und ſtehſt da wie allemal. Dir 
iſt nicht zu helſen, Bruder.“ i 

„Ich glaube, ich habe einen kleinen Stich weg, wie 
Tante Teſche“, ſagte Axel kleinlaut. j 

Da wurde die Schweſter böſe. „Das rede dir nur ein!“ 
ſagte ſie. „Dann wirſt du es ſchon ſchaffen! Haſt du denn 


das zu fragen, Hete?“ ſagte er. 


gar kein Rückgrat, Axel?! Es iſt ja ſo unnatürlich, ſich als 


junger Menſch ſchon einzupökeln. Denke doch mal darüber 
nach, wie es dir dann erſt ſpäter mit dem Unterrichten 
gehen ſoll, da mußt du doch alle Tage vorbereitet ſein!“ 
„Ach,“ ſagte Axel mit einem exlöſten Aufſeufzen, „wenn 
ich nur erſt ſo weit bin! Dann laſſ' ich mich in eine Ecke 
ſtecken, wo ſchwere Zungen ſind, und weiß, was ich zu geben 
habe. Wie Ol ſoll es meinen Schülern eingehen. Geben 
kann ich aus der Fülle, Hete; nur wenn eingefordert wird, 
dann iſt nichts da. Es muß einem aus dem Weſen fallen 
wie die Apfel vom Baum.“ 

„Du mein lieber, lieber Bruder, du“, ſagte Hedwig. 
Jetzt muß ich dir mal die Brille abnehmen.“ Und das halte 
ie auch ſchon getan und ſchloß jedes der beiden ſchwer⸗ 
mütigen Augen mit einem Kuß. - 

Axel ſenkte den Kopf auf die Schulter feiner Schweſter. 


„Du biſt ſo lieb mit mir“, ſagte er. 


„Muß man nicht lieb mit dir ſein, wenn man dich 
kennt, wie ich dich kenne?“ ſagte Hedwig. „Wie wünſchte ich 
dir von ganzem Herzen eine gängige Frau, Axel! Eine, 
die dich warm hält und auftaut und dir ihre Lippen auf die 
Augen, auf den Mund und auf dein Herz legt ...“ 

Axel blieb erſchüttert ſitzen. — 

* 


Hedwig überlegte einen Augenblick, ob ſie Franzens 
Mutter bitten ſollte, mit ihr zu gehen, aber Frau Kolck war 
ziemlich gebunden für ein paar Tage. Vater und Sohn 
übernahmen in einer Nachbarſtadt ein Konkurslager und 
dachten daran, eine Zweigniederlaſſung zu eröffnen. 

Franz würde wohl noch mehrere Tage wegbleiben. Er 
war jetzt mit großem Eifer bei der Sache; das mußte auch 
ein geſtrenger Beurteiler ihm laſſen. Hedwig war ſo froh 
darüber, daß er ſich ſammelte und männlicher wurde. 2 

Es war ihr nun ganz lieb, daß fie allein gegangen war 
und daß fie einmal in Ruhe zum Nachdenken und Über: 
legen kam. Es war immer nur ein Auf und Ab geweſen, 
und alles hatte man gleiten laſſen. 

Nun wollte ſie bewußter ihrem Ziel zuſtreben. Wollte 
eine gute Frau und ein guter Menſch werden und wollte 
ſich zu Verantwortungsgefühl erziehen, wie Propſt Hellge 
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ſagte. Was war es für eine große und ſchöne Aufgabe, 
Kindern das Leben zu ſchenken, fie ſchon mit guten und 
reinen Gedanken zu nähren, wenn man ſie noch unter dem 
Herzen trug, und ihnen nachher alles geben zu können, 
was man ſelbſt oft ſchmerzlich entbehrt hatte! Das An⸗ 
kriechen und Unter⸗den⸗Flügeln⸗Sitzen, wenn die erſten 
zitternden Fragen kamen! 

Hedwig wollte nicht undankbar gegen ihre Eltern ſein; 
ſie hatten viel Gutes zu Hauſe gehabt, ſie und ihre Ge— 
ſchwiſter, und hatten es immer noch. Aber war es nicht 
das Schönſte und Beſte für ein Kind, wenn es ſich gegen 
ſeine Mutter drücken konnte, und Mutter blieb ſtillſitzen 
und hörte den Herzſchlag ab und wußte Beſcheid? Und 
ſtrich einem über den Kopf und ſagte, was man wiſſen 
wollte, ohne daß man den Mund auftat? 

Mutter Kolck war fo. Die konnte es. 

Alles Suchen und Sinnen und all der aufglühende gute 
Wille ſchlug ſich um Dorette Kolck, die ſicher von Singen 
und Klingen im Blut getroffen wurde und die zukünftige 
Schwiegertochter in Gedanken vielleicht begleitete auf ihrem 
einſamen Spaziergang. F 

„Hedwig erſchrak fait, als es ſchon leiſe zu dämmern ber 
ginnen wollte. Eiligen Schrittes und von der ſchönen, 
reinen Winterluft erfriſcht, ging ſie den Weg zurück und 
ſcaſße ihn faſt in der halben Zeit. ge 

Es ſchlug eben fünf vom Turm, als ſie durchs Tor 
ſchreiten wollte, da ſagte Berne Specht, der alte, lang⸗ 
jährig vertraute Briefträger, zu ihr: „Ich habe etwas Ein⸗ 
geſchriebenes für Sie, Fräulein Hedwig; 'n ganz dicken. 
Da ſitzt wohl noch nachträglich zur Verlobung was drin.“ 

Hedwig nahm den Stift und konnte kaum unterſchrei⸗ 
ben. Denn der Brief war von Edmund Olden; fie erkannte 
von dem Roſenkorb her, dem ein paar Worte beigelegen 
hatten, die feſten, ſteilen Schriftzüge. 

Die Finger find einem doch klamm“, ſagte ſie. 

Und Briefträger Specht meinte ſcherzend: „Wenn's 
Herz nur warm iſt!“ Und ging ſeiner Wege. — 

Hedwig gab ſich keine Rechenſchaft, warum fie den Brief 
gear ungeleſen in ihre Kommode ſchloß. Ihr war im 

reppenhaus und auf dem Flur kein Menſch begegnet, ſie 
war unangefochten bis in ihr Zimmer gekommen und 
hätte, nachdem ſie nun ſo lange geblieben war, ganz gut 
noch eine halbe Stunde allein und ungeſtört oben bleiben 
können. Mutter ließ ihr ohnehin ſcheinbar alles durchgehen 
jetzt. Ja, ſie hätte den Brief wahrhaftig in Ruhe leſen 
können, aber ſtatt deſſen kam ſie noch einmal in ihr Zim⸗ 
mer zurück, als fie auf dem Wege nach unten war, und fah 
nach, ob fie das Schubſach auch wohl gut und ſicher abge⸗ 
ſchloſſen hatte. 

Hedwig ſchämte ſich hinterher. War denn ein Menſch 

im Hauſe, der an ihre Sachen ging? Der Gedanke war 
doch noch nie in ihr aufgekommen. — 
Henny ſagte unten in der Küche: „Hättſt mich auch mit⸗ 
nehmen können, Große! Man weiß gar nicht mehr, daß 
man noch eine Schweſter hat. Käte weg und du nie zu 
haben!“ Und nach einem Blick in Hedwigs Geſicht fügte ſie 
hinzu: „Iſt dir die Peterſilie verhagelt?“ 

„Was du man immer haſt!“ = 

„Ich hab' gar nichts“, ſagte die Kleine patzig. „Die 
was haben, das ſind immer die Großen. Ich meinte, du 
wollteſt Kartoffelpfannkuchen backen heute abend, das wird 
IR J Ane 0 „damit wird ielleicht ei 

a, gte wig, „damit w es nun vielle ein 
bißchen ſpät, die halten ziemlich lange auf; ich back' denn 
einen anderen Tag welche. Heute brate ich recht knuſperige 
Bratkartoffeln, die magſt du doch auch gerne. Komm, pell 
ſchnell welche mit ab! Ich geh' morgen auch mit dir 
Schlittſchuhlaufen, wenn es Mutter recht iſt.“ 


Da war Henny ſofort bereit und redete einen Kohl zu⸗ 
ſammen, daß Hedwig kein Wort zu ſagen brauchte. 

Auch am Abendbrottiſch war die Unterhaltung lebhaft; 
da fiel es auch weiter nicht auf, wenn einer ſchwieg. Die 
alte Guſte Stümer, die ſeit Gedenken Zeitungen trug, hatte 
8 Mark vermacht gekriegt. Davon war die ganze 
Stadt voll. Gerd Bollhagen, ein alter Sonderling, der 
leine Leibeserben hinterließ und in dieſen Tagen geſtor⸗ 
ben war, hatte in ſeinem Teſtament erklärt, er hätte ſo oft 
gedacht, wenn er bei Wind und Wetter Guſte mit ihrem 
Arm voll Zeitungen vorbeimarſchieren ſah, wieviel beſſer 
er es doch gehabt hätte in ſeinem langen Leben; und 
warum wohl? Ein unwiderſtehliches Verlaugen plage 
ihn, ſo etwas wie eine ausgleichende Gerechtigkeit zu ſchaf⸗ 
en für ſeinen beſcheidenen Teil. Darum ſei hiermit be⸗ 

immt und notariell beglaubigt, daß Guſte zehntauſend 
Mark aus ſeiner Hinterlaſſenſchaft auszuzahlen ſeien. Das 
heißt: nicht eigentlich auszuzahlen, ſintemalen Guſte dann 
doch wohl bald nichts mehr haben würde, man könnte es 
ihr abſchwindeln oder fo dergleichen. Das Geld ſei für fie 
ſeſtzulegen und nur in Vierteljahrsraten die Zinſen aus⸗ 
zubezahlen. Für das Kapital könnte ſie ſich dann zu guter 


Letzt einen Sarg aus Ebenholz machen laſſen und von 
einem Künſtler ein Grabdenkmal mit der Inſchrift etwa: 
„Guſte Stümer hat jetzt Ruh. 
Wer trägt unſer Kreisblatt nu? — —“ 


Da war wohl kein Menſch in der Gegend, der der Alten 
das viele Geld nicht gönnte, aber es wurde natürlich auch 
viel auf ihre Koſten gelacht. Und Schwanſen ſagte nicht 
ganz unzutreffend: „Der Kerl war ein Filou, der hat ſich 
über uns alle miteinander luſtig gemacht. Bei mir wollte 
er früher mal eine geſtreifte Hoſe kaufen und Pfeffer und 
Salz dazu zum Rock. Zwei Stunden hat er mich unter 
Waſſer gehalten, und dann gab er mir die Hand und ſagte: 
„Mancher Handel iſt zu leicht, Schwauſen, und denn kommt 
auch mal wieder einer, der ſchwer iſt. Das muß alles ſein, 
von wegen der Balance.“ Und dabei ſtand er auf ſeinen 
langen, dünnen Stelzbeinen vor mir und grinſte mich an.“ 

„Ja,“ ſagte Nikoline, „von den Beſten war es keiner. 
Aber ſchließlich: Geld iſt Geld, und Juſte hat es nun.“ 

„Und den Grabſtein hat ſie auch“, ſagte Tante Teſche 
trocken und ſtand auf. — 
Henny drückte ſich an Hedwig. 
Kino!“ bat ſie. e ; 

„Nicht heute, Lütte“, ſagte Hedwig. „Ich bin heute nicht 
dazu aufgelegt. Was wird denn überhaupt geſpielt?“ 

„Nichts von Liebe“, ſagte Henny. „Kinder haben Zutritt. 
Frag doch mal Mutter, Hete, ob ich nicht mit Grete Blank 
hingehen darf! Die geht mit ihrer Schweſter Trude, und 
die nehmen mich gerne mit, wenn ich darf.“ 

Heuay durfte mitgehen. Und Hedwig konnte unaufge⸗ 
halten und ungeſtört bei ſich in ihrer eigenen Stube ſitzen. 

Da machte ſie denn nun auch nicht viel Umſtände mehr 
und erbrach den Brief. 

„Sehr geehrtes liebes Fräulein Schwanſen,“ ſchrieb Ed⸗ 
mund Olden, „nun ſind Monate vergangen ſeit unſerm ab⸗ 
ſonderlichen Zuſammentreſſen in Büſum, und nachdem Sie 
in dieſen Monaten nichts von mir gehört haben, werden 
Sie erſtaunt ſein, heute, und zwar nach den Feſten, dieſen 
langen Schreibebrief von mir zu erhalten, aber eben die 
Feſte haben die Entſcheidung in mir reifen laſſen. 

Ich habe mich ſchmerzlich einſam gefühlt. 

Meine Verlobung iſt ſeit zwei Monaten aufgehoben, und 
ein eigentliches Elteruhaus habe ich auch nicht. Meine 
Mutter iſt ſchon bald zwanzig Jahre tot, und na mein 
Vater kürzlich ſeine langjährige Hausdame geheiratet hat, 
iſt es zwiſchen uns zu Auseinanderſetzungen gekommen, die 
leider mit einem Bruch endigten. Nicht ganz ohne meine 
Schuld. Aber das gehört einſtweilen nicht hierher. 


(Fortſetzung folgt.) 
Te 


Ein echter Rembrandt in Warſchau? 


Der Pfarrer der Allerheiligenkirche in Warſchau. der 
Geiſtliche Dr. M. Godlewſ i, hat in ſeiner Kirche in einer 
neben dem Cgore befindlichen Kammer ein altes, ſehr ſtark 
beſchädigtes Bild gefunden, das wichtigen Merkmalen nach 
ein Originalgemälde von Rembrandt zu ſein ſcheint, Der 
Geistliche Godlewſki macht in der „Gazeta Warſzawſka“ (vom 
25. 3.) über die Entdeckung dieſes Bildes ſolgende Angaben. 
Schon im Jahre 1915 hat er, als er bei übernahme der Kirche 
das Inventar derſelben niederſchrieb, in der erwähnten 
Kammer einige anſcheinend ganz wertloſe Bilder geſunden. 
Eines derſelben war ganz beſonders beſchädigt; es war 
durchlöchert und auf der Rückſeite mit Flicklappen verſehen. 
Dieſer Umſtand, aus welchem geſchloſſen werden konnte, daß 
das Bild oft reſtauriert worden ſei, alſo von einem guten 
Maler herrühren müßte, veranlaßte Godlewſki, Sachverſtän⸗ 
dige zu Rate zu ziehen. Dieſe gaben das Gutachten ab, daß 
das Bild infolge allzu großer Beſchädigung wertlos ſei. 
Vor einigen Wochen legte jedoch Pfarrer Godlewſki das Bild 
dem Kunſtmaler Jan Kaſprapceki vor, der nach Prü⸗ 
fung des Bildes der Meinung Ausdruck gab, daß es noch 
gerettet werden könne. Im Auftrage Godlewſkis hat 
Kaſprzyeki das Bild doubliert (weil die Leinwand durchge⸗ 
fault war) und den unteren Teil des Bildes von den über⸗ 
malten Farben befreit. Nachdem dies geſchehen war, kam 
die Unterſchrift: „Rembrandt v. Ryt.“ zum Vorſchein. 
Nach dieſer Entdeckung wurden die weiteren Arbeiten am 
Bilde eingeſtellt. Das Bild ſtellt, ſoweit es ſichtbar iſt, den 
ſegnenden Iſaak dar. Sichtbar iſt auch das Antlitz Rebekkas, 
die, am Eingang in das Zelt ſtehend, ins Weite zu blicken 
ſcheint, gleichwie ängſtlich ſpähend, ob Eſau ſich nicht nähere. 
Nach Anſicht des bekaunten Wiederherſtellers alter Bilder, 
Rutkowfſki, iſt das Bild von der Allerheiligenkirche 
wiederherſtellungsfäbig; nach feiner Anſicht können noch 80 
Prozent des Bildes gerettet werden. a” a 


„Geh mal mit mir ins 
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„ Dreiundzwanzig Bettelbriefe. 


Mr. Cunnighams Doppelgänger. 
Skizze von Walter Anatole Perſich. 


Den Aulaß zu Miſter Cunnighams Kampf bildete ein 
ordnungsgemäß von der Bank erledigter Scheck. Als Mr. 
William Cunnigham dieſen Scheck zum erſten Male ſah, riß 
er die Augen ungewohnt weit auf. Ganz gegen ſeine Ge⸗ 
wohnheit gab er ſich alsdann okkultiſtiſchen Grübeleien hin 
— noch erſtaunlicher ſchien es, daß ſich Cunnigham gegen elf 
Uhr vormittags durch das raſende Tempo ſeines Bureaus 
hindurch zum Lift bewegte. Dreiundvierzig Angeſtellte 
hoben erſtaunt den Kopf, um ihn im ſelben Augenblick wie⸗ 
der zu ſenken — gleich einem gewaltigen Fragezeichen hinter 
einem toſenden Satz ſchloß ſich knallend die ſchwere Tür 

Wir finden eine halbe Stunde ſpäter Miſter Cunnigham 
im Privatkontor des Bankgewaltigen Carlton, der perſönlich 
nur für Leute von dreißig Millionen an aufwärts zu ſprechen 
iſt. Für Cunnigham iſt er zu ſprechen, denn beide hängen 
in gleichem Maße voneinander ab — gemeinſam eine Macht, 
ſind ihre Häuſer allein von mancher Kapitalkraft zu ſchlagen. 

Natürlich halten ſich die beiden Herren gegenſeitig für 
die prachtvollſten Menſchen der Welt. Inſolgedeſſen beſpricht 
Miſter Carlton heute mit hingebungsvollem Ernſt einen 
Fall, deſſen leiſeſte Möglichkeit er jedem anderen als Cun⸗ 
nigham gegenüber entrüſtet beſtreiten würde. Er läßt ſo⸗ 
gar, um eine Aufklärung zu beſchleunigen, den erſten Kaſ⸗ 
ſierer kommen. 1 3° 

Der Kaſſenwart erſcheint. „Gegen fünf Uhr dreizehn 
trat ein Herr an den Schalter, den ich ſofort als Miſter Cun⸗ 
nigham erkannnte. Am einen fo wertvollen Kunden nicht ner⸗ 
vös zu machen, prüfte ich den Scheck erſt nach der Auszah⸗ 
lung. Der Vergleich mit der Unterſchrift im Archiv ergab 
1 15 die leiſeſte Unſtimmigkeit — bitte, überzeugen Sie 
ſich!“ n a 


Das Arge iſt ja“, meinte Cunnigham niedergeſchlagen, 
„daß nicht einmal ich einen Unterſchied feſtſtellen kann. Ich 
habe aber dieſen Scheck nicht geſchrieben — und doch fehlt 
das Formular im Scheckbuch, das ich niemals aus der Hand 
lege!“ 

= Die lange Unterredung führte zu keinem Ergebnis. 
Später, in ſeinem Büro, wollte Cunnigham ſchon an zeit⸗ 
weilige Geiſtesgeſtörtheit glauben — aber in ſeinem Beſitz 


fand ſich kein Cent von dieſen rätſelhaften 400 000 Dollar. 


Wütend bohrte er ſeine Schuhe in den ſchweren Perſer — der 
Sekretär brachte die Nachmittagspoſt. Ä 
Sechzehnhundert Auf⸗ 


träge. Die Abrechnungen über die geſtern gekauften Nia⸗ 
ra die man Ihnen geſtern ins Reſtau⸗ 
rant ſandte.“ 


„Wohin ſandte man mir Aktien, Fuller?“ Cunnigham 


war ſtarr. 

„Ins Reſtaurant Perkins — laut dieſer Abrechnung. 
Schlußſcheine von Dry & Co., Dort muß eine Quittung von 
Ihnen vorliegen.“ 5 
„Sofort anrufen!“ — Am Hörer: „Gewiß, hier Prokuriſt 
Hopkins! Ich perſönlich brachte Ihnen die Papiere in A 
betracht der Höhe ins Reſtaurant. Sie ſaßen dort mit zwei 
bekannten Finanziers.“ Stöhnend hängte Cunnigham ab. — 

—— Der Detektiv entdeckte nicht mehr als die Polizei. 
Ein paar vernünftige Ratſchläge: chifſrierte Bezeichnungen 
lie jede Order, jedes Schreiben. Telegramme benachrich⸗ 
igten die Geſchäftsfreunde. Das Perſonal wurde ange⸗ 
wieſen, jeden Morgen den Chef genau zu beobachten, nach 
5 8 Merkmalen zu prüfen, ob der wirkliche Herr ein⸗ 
räte.—— f 

Schon nachmittags tobten die Zeitungsboys: „Der Dop⸗ 


pelgänger des Millionärs — Wahrheit oder Schwindel?“ — 


Natürlich ſchuf das alles ein geheimes Mißtrauen gegen 
Cunnigham. Wallſtreet hatte zuviel Schwindler erlebt, um 
nicht zu fürchten, von einem Vankrotteur getäuſcht zu wer⸗ 
den. Noch herrſchte ahnungsvolles Lauern — wer wollte es 
wohl mit einem Ade Koloß wie Cunnigham zu früh ver⸗ 
derben? Aber eine Schlappe in dieſer kritiſchen Lage, und 
die Meute häfte ihn Beraten. 88 

Fiebernd verbrachte Newyork die nächſten drei Tage. 
Schon die erſten vierundzwanzig Stunden enthielten als 
Neuigkeit: 1000 000 Dollar Kredit abgehoben durch die 
neuen Chiffren — Cunnigham aber hatte nicht die geringſte 
Ahnung, wo das Geld geblieben war. Er beſaß davon 


nicht einen Cent. Sperrung aller Guthaben. Am nächſten 


Tage kam Cunnigham zu Carlton und ließ ſich 500 000 
ollar auszahlen. Die Gentlemen trennten ſich mit feſtem 
Händedruck. Abends im Klub wollte Carlton eine Bemer⸗ 


kung über die Sache machen — ſein Freund wurde bleich, 


ſelbſt hier 
verkauften dann doppelte Auflagen: 


brach zuſammen — der Doppelgänger hatte 
Beute gemacht. 
Die Morgenblätt 


„Cunnigham verſchenkte fein. halbes Vermögen!“ — Auf 


P 


Anraten des Detektivs hatte der Kaufherr dieſe Meldung 
in die Preſſe geſetzt. Schon drei Stunden ſpäter rief man 
ihn ans Telephon: „Hier Cunnigham Zwei. Good Mor⸗ 
ning, Sie kommen zur Vernunft? Punkt drei Uhr fünfzehn 
erwarte Sie im Auto Ecke 5. Avennue und 43. Street, Geld⸗ 
übergabe in einem kleinen Koffer. Sofern Sie verſuchen, 
kein „fair play“ zu machen, geht der Kampf bis zu Ihrer 
Vernichtung weiter.“ 

Der Anruf war durch einen Automaten erfolgt. Cun⸗ 
nigham zitterte, ordnete ſich aber trotzdem den Anweiſungen 
des Detektivs unter. s 

3.14 Uhr hielt an der bezeichneten Ecke die Limouſine 
Cunnighams. Als Chauffeur fungierte der Detektiv. 
Scheinbar alſo hielt man die Bedingungen. Sechzehn Se⸗ 
kunden ſpäter ſtoppte ein dem erſten Wagen vollkommen 
ühnliches Auto an der gleichen Stelle. Ein Fenſter rollte 
herab, der zweite Cunnigham griff mit großer Hand nach 
dem Lederköfferchen, eine maskierte Frau neben ihm rich⸗ 
tete den Lauf ihres Brownings auf den Magnaten, der 
Chauffeur ſpielte mit einem Revolver in Richtung des De⸗ 
tektivs. „Ausgezeichnet, Miſter. Wir werden jehen, ob ich 


noch heute abend mit dem nächſten Schiff nach Europa fah⸗ 


ren kann!“ Der Gauner öffnete den Koffer. 

Das Tempo des Wortes verſagt am Raſen der nun ſol⸗ 
genden Geſchehniſſe: ein rumpelnder Ford verurſachte vor 
den beiden Autos eine Verkehrsſtockung. Zwei von jeinen 
fünf Inſaſſen ſteigen aus, um die kleine Panne zu beſeitigen, 
drei Fußgänger drängten ſich aus dem flutenden Strom auf 


den Fahrdamm — die Männer aus dem Ford hantierten 


mit einer eiſernen Stange und kamen in die Nähe des Autos 
von Cunnigham Zwei. Diefer ſtieß gerade einen Fluch aus 
— ihm fiel Zeitungspapier in die Hände aus dem nun ofſe⸗ 


nen Köfferchen, anſtelle der großen Dollarnoten. Der An⸗ 
laſſer ſurrte, die Stange war von den verkappten Poliziſten 5 


nur in die Spanten eines Rades hereingedrückt worden 
und wurde durch die erſte Umdrehung ſchon auf den Bürger⸗ 
ſteig geſchleudert, ein Mann lag unter dem Wagen des Dop⸗ 
pelgängers. Neben Cunnigham ſplitterte das Fenſter — die 
Frau im anderen Auto hatte abgedrückt und ſchon ſauſte der 
Wagen um die nächſte Straßenecke. Der Verkehrsſchutzmann 
hielt Cunnighams richtigen Wagen, der dieſelbe Nummer 
trug, wegen zu ſchnellen Fahrens an. Verfolgung ſinnlos .. 
Der nächſte Morgen. Cunnigham betritt ſein Büro eine 
halbe Stunde ſpäter, als üblich. Kaum ſchließt ſich hinter 
ihm die Tür, als drei, nein fünf, nein zehn ſeiner Angejtelk 
ten über ihn herfallen, ihn feſſeln und zu Boden werfen 
Er will ſich gegen dieſe Art von Empfang verwahren — 
da ſieht er in der Tür des Privatkontors — ſich ſelbſt! If 
er vollends irrſinnig? Er ſchreit: „Boys, ſeid vernünftig: 
das iſt der Gauner!“ Man ſtopft ihm ein paar Taſchentücher 
in den Mund, zehn Minuten ſpäter fährt man ihn ſchon zur 
Polizei. Er wird beſinnungslos. Bleibt vernehmungs⸗ 
unfähig und ſtottert nur unzuſammenhängendes Zeug. 
Die Zeugenausſagen ergänzen ſich lückenlos und ſchließen 
die Kette der Beweiſe gegen ihn, den richtigen Cun⸗ 
nigham. Das Perſonal beſchwört die Echtheit des in ſeinem 
Privatkontor weilenden Chefs. Chauffeur und Hausperſonal 
unterſtützen die Ausſagen. Der Pächter des Reſtaurants 
unten im Hausflur erzählt, der falſche Cunnigham habe am 
Vormittag eine halbe Stunde bei ihm Soda (die Vorſilbe 
„Whisky“ läßt er als unwichtig aus) getrunken. Sein ver⸗ 
ſtörtes Weſen ſei ihm aufgefallen. j 5 
Während der Nervenkranke noch in der Klinik liegt, wird 
der Prozeß zugunſten ſeines Gegners entſchieden. Die Be⸗ 
ſtrafung iſt illuſoriſch, weil der verurteilte Miſter Cunnig⸗ 
ham niemals wieder ſeine vollen Geiſteskräfte erlangt. Und 
der Großmut des „durch ihn ſo vielfach Geſchädigten“ hat er 
es zu danken, daß ihm der Aufenthalt in einem der teuerſten 
Sanatorien der U. S. A. ermöglicht wird, daß er nicht in 
den gefängnismäßigen Irrenhäuſern der Armen ſeinen Tod 
erwarten muß, ee 
Jeder Wärter, jeder Beſucher (und viele kommen, ein gleich⸗ 
falls hier internierter Journaliſt hat ſogar verſucht, ihn 
als den richtigen Cunnigham zu einem Märtyrer zu ſtem⸗ 
peln!) wird in ſeinen Augen der „Falſche Miſter“ Cunnig⸗ 
ham. Er iſt verrückt geworden, weil er nicht begreifen kann. 
daß er ſein eigener Doppelgänger, daß ſein Doppelgänger 
er ſelbſt fein ſoll .. 


Jede Arbeit, mag fie noch jo niedrig ſein, beliebt 
oder unbeliebt fein, mag fie Kopf oder Hand in An- 
ſpruch nehmen, ift als ſittliche Pflicht und Oorbedingung 
wahren Lebens glücks aufzufaſſen und in Ehren zu halten. 
B. Böhmert. 
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„Er hat ſich verflogen!“ 


fende Flieger aufwachte und nach 


Vogel im Meer. 


Skizze von Heinz Ludwig Raymann. 


Die bretoniſchen Fiſcher, die ſchon ſeit Wochen mit 
ihrem uralten braunbeſegelten Zweimaſter auf dem 
Atlantik lagen und fluchend die ſchweren Netze hievten, 
horchten mit einem Male auf und hielten verſtummend mit 
dem Einholen der Netze inne. Ein Ton drang durch die 
Luft, den ſie auf dem Meere noch nicht gehört hatten. Plötz⸗ 
lich erblickten ſie zu ihrem maßloſen Erſtaunen, eben aus 
einer Regenwolke tretend, ein Flugzeug, das ſilberweiß in 
der Sonne blitzte. So weiß hatten ſie noch keins geſehen. 
Der Flieger kam geradewegs auf den Zweimaſter zu. Die 
Fiſcher ſtarrten und begriffen dies nicht, bis einer ſchrie: 
Da nickten alle; der Steuermann 
holte eilends die Signalflaggen und winkte aufgeregt Zei⸗ 
chen. Der Apparat wuchs mit unheimlicher Geſchwindigkeit 
zu nie geſchauter Größe an. Das Brauſen des Propellers 
erfüllte toſend den Raum. Das Flugzeug flog dicht über 
ſie hin, ſo niedrig, daß es faſt die Flagge auf dem Maſt 
ſtreifte. Die Fiſcher duckten ſich unwillkürlich vor dem un⸗ 
heimlichen Rieſenvogel. Sie ſahen einen Kopf in wulſtiger 
Lederkappe und winkende Hände. Da ſchrien ſie wie beſeſſen 
und ſchwenkten unbeholfen ihre ſeegebräunten Seemanns⸗ 
pranken. Während der Steuermann den Fliegern die Rich⸗ 
tung zur Küſte mit verzweifelter Anſtrengung verſtändlich 
zu machen ſuchte, hob ſich der weiße Vogel leicht in die Höhe 
und entfernte ſich ſchnell über dem Meere nach Weiten zu, 
in den Abend hinein. Bald hatten die dort aufkommenden 
Wolken den Stahlvogel verſchluckt. Starr ſtanden die 
Fiſcher und ſchauten. Bis ſie ſich aus dem Staunen löſten 
und in wilden Mutmaßungen über das Unfaßbare ergingen. 
Alle hielten die Flieger für verloren, wenn ſie nicht den 
Weg zurück zur Küſte fänden. Sie ſtanden erregt in ihren 
breiten, mit Schuppen überſäten Buxen herum. Die kurzen 
Tonpfeifen erloſchen fortwährend, ſo daß ſie viele Zünd⸗ 
hölzchen am Hoſenboden anreiben mußten. Die Netze mit 
dem zappelnden Inhalt rutſchten langſam ins Waſſer zurück. 
Allmählich ſank der Abend auf's Meer. Die Fiſcher ſpürten 
ein aufkommendes Wetter in den Knochen. Sie refften die 
Segel, ſetzten Toplaternen und Bordlichter und ergingen 
ſich noch lange, nachdem ſie ihre Näpfe leergegeſſen hatten, 
über das merkwürdige Erlebnis. i 
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Die beiden Flieger hatten indes den Apparat auf 800 
Meter hochgeſchraubt. In dieſer Höhe blies ein günſtiger 
Oſt⸗Weſtpaſſat. Der Motor lief mit Vollgas. Er brummte 
wie ein Urtier und riß den Apparat raſend vorwärts. Der 
eine Pilot ſaß am Steuer, der andere rauchte eine Zigarette 
und ſchaute nach Schiffen aus. Der Ozean dehnte ſich in 
ungeheurem, wäſſernem Bogen von Horizont zu Horizont. 
Grenzeuloſe, gefurchte Waſſer. Baſalten rollend. Im Sü⸗ 
den hingen Regenwolken in langen zerfledderten Streifen 
aufs Meer. Die Sonne verſank, eine blendende Strahlen⸗ 
bahn aufs Meer werfend, rotglühend hinter violett ſich auf⸗ 
türmenden Wolkenzügen, die beide Flieger nachdenklich be⸗ 
trachteten. Ganz hoch im Norden ſtand die lange Rauch⸗ 
fahne eines Rieſendampfers in der abendblauen Luft. 
5 5 flogen noch eine Weile mit; dann blieben auch ſie 
zurück. 

Die Flieger ſchauten nach Uhren, Skalen. Meßappa⸗ 
raten, beobachteten die Benzinzuleitung, den Oldruck, Höhen⸗ 
meſſer und immer wieder den Kreiſelkompaß. Sie hielten, 
nachdem ſie anfänglich zu weit nach Süden abgekommen 
waren, nun Kurs ſcharf Nordweſt. Sie waren erſt wenige 
Stunden unterwegs, hatten alſo bis zur amerikaniſchen 
Fd bei günſtigem Wetter noch mindeſtens dreißig 
Stunden Flugzeit vor ſich. Die Vorräte an Benzin und 
Ol reichten aus, ebeuſo die Lebensmittel und Erfriſchungen. 
Die Piloten löſten ſich dreiſtündlich ab. Eine Unterhaltung 


war bei dem Propellergeräuſch nicht gut möglich. 


Es war inzwiſchen völlig Nacht geworden. Im Führer⸗ 
ſtand glühte vor Urnen und Tabellen gedämpftes weißes 
und blaues Licht. Der Sternhimmel hatte ſich allmählich 
ganz zugezogen. Draußen war nichts mehr zu erkennen, 
nom Meer nichts zu ſehen und zu hören. Ab und zu ließen 
ſie die unter den Tragflächen angebrachten Scheinwerfer 
aufblitzen, aber ihr Licht verlor ſich in der großen Dunkel⸗ 
heit. Sie hingen verloren im völlig finſtern Raum, in der 
Schwärze der Weltnacht, in grenzenloſer Einſamkeit. Das 
einzige, was lebte, war das Propellergebraus und der Takt 


des Motors. 


Plötzlich klatſchte Regen an die Fenſter des Führers 
Te. Ein Windſtoß ſchüttelte den Apparat, daß der ſchla⸗ 
vorn kam. Der am 

Steuerrad zuckte die Achſeln. An dem häufigen Rütteln 
des Flugzeuges merkten ſie das Aufkommen des Sturmes. 


wie ſie raſch feſtſtellten, noch ſtärker. 
Aber der abgelöſte Flieger legte ſich nicht in die Hängematte, 


nächſten Augenblick wie auf 


auseinandergeriſſen. 


Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als nach der Magnet⸗ 
nadel des Kompaſſes die finſtere Nacht zu durchſchneiden. In 
höhere Luftſchichten konnten fie nicht aufſteigen, weil das 
Flugzeug zu ſchwer war. In tieferen Lagen war der Sturm, 
Sie löſten ſich ab, 


er unterſuchte alle Leitungen, Ventile und horchte auf den 
Gang des Motors. So flogen ſie mehrere Stunden. Der 
Sturm war immer ſtärker geworden. Ab und zu flackerte 
der Blitzſchein eines fernen Gewitters auf. Dann ſahen ſie 
für einen kurzen Augenblick die haushoch getürmten weiß⸗ 
ſchäumenden Wogen des Meeres drohend unter ſich. Der 
Sturm ſchüttelte den Apparat wie mit Rieſenfäuſten. Er 
ließ ihn plötzlich in ein jähes Luftloch fallen, um ihn im 
0 lick u einer gewaltigen Windwoge 
ochzuheben. Plötzlich gab es einen heftigen Stoß, daß der 
pparat faſt umſchlug. Er kam aber ſchnell wieder ins 
Gleichgewicht. Da ſtieß der Führer dem andern die Fauſt 
in die Rippen und zeigte auf niederrieſelnde Näſſe. Der 
andere erblaßte: die Benzinleitung war gebrochen, völlig 
Sie ſchauten ſich in die Augen. Der 
andere verſtand. 


In dieſem Augenblick ſetzte der Motor aus. Unheimliche 
Stille. Dann ſtürzte der Apparat, ſteuerlos geworden, mit 
dem Motor nach unten in raſender Schnelligkeit ab. Die 
Flieger fanden keine Zeit mehr, das mitgenommene Gummi⸗ 
floß klar zu machen oder die Schwimmweſten anzuziehen. 
Schon klatſchte das Flugzeug, ein Landapparat ohne 
Schwimmer, mit furchtbarem Aufprall in das hochſpritzende 
Waſſer. Der Motor ziſchte böſe. Der Apparat wurde einige 
Augenblicke von den aufgeregten Wellen hin und her ge⸗ 
worfen. Die Flieger öffneten raſch die kleine Kabinentür; 
aber eine gewaltige Woge ſchlug ſie zurück. Sie reichten ſich 
ſtumm die Hände. Dann ſchlugen die Waſſer gurgelnd über 
dem Apparat zuſammen. Einen Schweif von Luftblaſen 
hinter ſich herziehend, ſank der weiße Vogel in kurzer 
Spirale taumelnd in die dunkle Tiefe des Atlantiſchen 
Ozeans. 8 

v 

Irgendwo liegt in der grünen Dämmerung des unge⸗ 
heuren Waſſerberges halb vergraben in phantaſtiſchem 
Meerpflanzengewirr ein ſeltſames Tier. Eine weiße 
Rieſenmöve, den Schwanz ſteil nach oben gerichtet, ſtarr, 
tot. Rundäugige Meerungeheuer rudern klobig heran und 
glotzen aus phosphoreszierenden Augen das ſeltſame Tier 
ſtarr au. Fangarme gleiten am ſtählernen Rumpf ab. 
Silbrige Floſſen blitzen über ihn hin. Der einſt leicht be⸗ 
ſchwingte Rieſenvogel ruht tot auf dem Meeresgrund und 
verſinkt langſam in Tang und Sand. Niemand weiß wo. 


Bunte Chronit D 2 


* Ein alter Forſt in Neu⸗Seeland. Die geologiſche Ges 
ſchichte Neu⸗Seelands iſt den Gelehrten ziemlich gut bekannt, 
die intereſſanten vulkaniſchen Erſcheinungen verſchiedenſter 
Art geben zahlreiche Anhaltspunkte, um ſich ein gutes Bild 
von den fernen Zeiten zu machen, als noch kein Maori, ge⸗ 
ſchweige denn ein Weißer den Fuß auf die Inſeln geſetzt 
hatte. Selten bietet ſich dagegen die Möglichkeit, auf Grund 
unmittelbarer Anſchauung eine Vorſtellung vom Ausſehen 
einer Gegend vor einigen Jahrhunderten zu gewinnen. Die 
Anlage eines großen Kraftwerks bei Arapuni im Waikato⸗ 
Fluſſe hat nun eine ſolche Gelegenheit gegeben. Bei dieſen 
Arbeiten erwies es ſich als nötig, den Fluß abzudämmen 
und ſein Waſſer in ein oltes Strombett, das heute etwa 
70 Meter höher liegt, als das gegenwärtige, abzuleiten. Als 
das Waſſer in den alten Flußlauf ſtrömte, wuſch es alsbald 
deſſen obere, aus Bimsſtein beſtehende Schicht aus, bahnte 
ſich einen Weg durch eine darunter liegende Toulage und 
brachte ſchließlich das Geröll des urſprünglichen Bettes ans 
Tageslicht. In der Tonſchicht fand man nun die Stümpfe 
rieſiger Bäume, mit einem Durchmeſſer von über einem 
Meter. Offenbar begann hier, nachdem der Fluß ſeinen 
Lauf geändert hatte, ein Wald zu wachſen, deſſen Bäume bes 
reits manches Jahrhundert alt geworden waren, als ein 
vulkaniſcher Ausbruch ſie unter einem Bimsſteinregen be— 
grub. Dabei wurde ihr oberer Teil ſicher von Feuer zer⸗ 
ſtört. Ein Sumpf, der ſich ſpäter in der Gegend bildete und 
ſie unter Waſſer ſetzte, verhinderte das Verfaulen und Ver⸗ 
modern der Stümpfe, die jetzt durch einen Zufall wieder ans 
Tageslicht gebracht wurden und den Bewohnern der Gegend 
billiges Feuerholz liefern. 
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